远处的黑暗里,两个女人在争吵。车灯亮起,汤姆好奇地看着,她们像怪异的牵线木偶一样活动,像皮条客一样打着手势,让他心生厌恶。他心里积郁起怒火。转过一个拐角时,一个流浪汉从铺盖中爬出来对他们大喊大叫,司机恶狠狠地骂了两声。汤姆探出头,他很意外能在这里遇见那个不该存在的男人。
汽车停靠到路边时,最后两位客人才从史密斯府走了出来,那是艾博特父女。汤姆只好逗留在车内,跟司机絮叨起店里的琐事。直到夜色中又多出来一道熟悉的身影——塞西尔跟艾博特先生握了手。前段时间他回了伦敦,但不再演戏了。他说他要为科学做贡献,要走进以前从不感兴趣也未曾设想过的领域。
原来,这就是他所说的领域。汤姆开门下车,意料之中的跟塞西尔碰到了目光,显然另一边没有提前做好心理准备。“很抱歉,艾博特医生。我有些不舒服,我想我今晚不能跟你回去做实验了。”
“我尊重你的选择,塞西尔。需要我送你回公寓吗?”
“噢,不必。罗伊,你才帮我付了房租,我怎么好意思再麻烦你呢?让惠特利早点休息吧,我想一个人走走。”
“我就等着你喊我罗伊呢。”艾博特直视着他,眼里渐渐流露出那种先前不曾有过的遗憾,“那我们先走了,你也早点回去休息。”
目送艾博特带着女儿坐上自家的黑色吉普车并与史密斯府拉开了一段距离后,塞西尔才解脱般地出了一口气。“他喜欢你。”汤姆走过来说。
“他同情我。”塞西尔苦笑着摇了摇头,“他是个绅士,准确来说,绅士就该是他那样。”
“何以见得?”汤姆将手放在他的肩膀上。
“他能洞悉一切,汤姆。这是一件非常可怕的事情,但他绝不会犯罪。我从他那里学到了不少东西,却还是觉得我的知识不及他的万分之一。他床边总摞着几本书,他家有三个地窖,其中两个是用来放书的,另一个则被那些我闻所未闻的乐器们填充着。别人或许会觉得他很沉闷,但事实并非如此——他心思细腻、多愁善感,且待人温柔亲和。啊,一个喜欢鲜花和散文诗的科学天才是何等的迷人!我曾对科研人员抱着非常刻薄的偏见,觉得他们就像一群外星人,总是冷冰冰的,一点儿都不体谅人,或藏着某种不可言说的邪性,就像你一样。你太讨厌啦,汤姆,你让我对天才有了刻板印象。但罗伊·艾博特——他让天才这个词有了活力,他让我发现真正智慧的灵魂其实是生动且极具浪漫的。”
汤姆附和着点点头,掏出手帕擦了擦那张灵动的涂着鲜艳口红的嘴唇,像是在为红玫瑰去色。“陪我去见史密斯夫人吧,有你在身边我会安心一点。我们很久都没有一起共事过了,亲爱的,我还是没能习惯现在这种状态。失去了你,再有趣的生活也只会让我觉得枯燥乏味。”
塞西尔被奇怪地感动了。尽管他最近总是躲着史密斯夫人,因为这个贵妇总想教唆年轻人去犯一些她无法完成的罪恶。她就像是恶魔专用的辩护律师,让撒旦欢呼,令耶稣傀怍。现在汤姆竟然想要主动接近她。塞西尔大概猜到了其中的缘由,他无法抗拒,只好神情哀戚地挽上了他的胳膊。
史密斯夫人对塞西尔的到来表现得诧异又欣喜。他们在客厅里愉快地聊着天,桌上一盏带蕾丝的大台灯发出柔和的光,照亮了精致的瓷器和银器。她短胖的手在茶杯间浮夸地移动,皱巴巴的红唇微笑着对塞西尔低语。汤姆斜躺在一张铺着丝绸的柳条椅上,看着他们。
“你们两个在说什么呢?”他起身走到桌前,放下杯子说,“塞西尔是我最好的朋友,史密斯夫人,您可别把他教坏了。”
“教坏他的人是你,汤姆。别忘了,是你擅作主张带他过来的。要是我的那两个宝贝会说话,噢,它们一定会斥责我不守信用的!”她假装伤心地说。
塞西尔打开嗅盐盒,把镀金箅子凑在鼻子下面来回移动。“不要再为我争吵啦!是我腆着脸求汤姆带我过来的,我承认我有些嫉妒他了。希望我的唐突没有破坏到您的雅兴,史密斯夫人。”
“就你会卖乖!”汤姆一屁股挤进两人中间,任性地说,“你明知道史密斯夫人不会责怪你,要搁别人那儿,直接赏你碗闭门羹吃。”
“你们这是在表演二重奏吗?”女人笑着,用扇子轻轻敲打着两个小伙子的脑袋,“这也正常,年轻人聚在一起就会产生一种不谋而合的默契。”
三人步入卧室。闲谈间,郝琪端着曲奇饼干和可可茶走了进来。又聊了一会儿,史密斯夫人才慢悠悠地从柜子里拿出两个精致的上了锁的木盒子,从中取出一枚雕刻着赫奇帕奇象征性图案的金杯和一个挂坠盒。