许弥家庭很普通,他爸是个大货车司机,整天走南闯北,什么地方都去过,但就是没有钱。
他妈是个文盲,只会做点针线活,补贴家用。可能是因为家里经济太紧张,他妈就不愿意给他钱用,有时候还会拖欠学杂费,不给生活费,让许弥在学校过得非常难受。
结果许弥的逆反心理就被激起来了。想着不给钱读书,那老子就不读了。他直接把书本子收拾好,全部抱去废品回收站,卖了五块钱。
然后许弥因为没有任何书了,毫不犹豫地辍学了。
他辍学那一年,他不想回家。回家就被他妈骂龟儿子,兔崽子。他就说,我是龟儿子,你就是老母王八。我是兔崽子,你就是老母兔子!
所以他大多数时候都是在街上游荡。有一天他发现街头开了一家香火铺,专门卖死人用的纸钱香烛花圈棺材。
店里坐着个白生生的男孩,眉清目秀,像是一尊漂亮的佛像。
他低着头在扎纸花,脸上没有表情。瞳孔颜色是山水画里纯墨的黑,唇瓣是荷花尖尖的红,整个人好看得像是画中人。
许弥走出好远了还在回头看,他觉得这个男生真是好看极了,比电视机里涂着粉的女明星还好看。
太帅了,一个小伙子怎么能帅成这样?
他走着走着,又倒退着走回去,停在香火铺前。
男生抬起头,冷淡地问他,要买什么。
许弥看了看这一堆黄色的纸钱,红色的香烛,也不知道买来有什么用。他嘿嘿地干笑,盯着人家脸流口水。
但男生只是直直地看着他的眼睛,始终没有情绪波动,又问了一遍:“你要什么?”
许弥回过神,脑子一抽,问:“你们卖鞭炮吗?”
“……多大的?”
“什么?”
“你要多少响的?”
许弥不太懂他的话,说:“就是七匹狼啊。”
男生皱起眉头,很冷淡:“没有。”
“你们不是卖鞭炮吗?为什么没有七匹狼?”许弥不依不饶地追问,觉得他唇瓣一张一合间,说话真是可爱极了。
“……去烟花铺子买。”
“我就要在这里买。”
男生理都不理他,低下头,继续折纸花。
许弥又说:“没有七匹狼,那把你们有的鞭炮拿出来给我看一看?”
还是不搭理他。
许弥就说:“你拿出来给我看一看,说不定我要买呢。”
男生站起身,随手给他拿了一板鞭炮出来,头也没抬:“五块钱。”
许弥身上就剩五块钱。他把书卖了,纠结好久都不知道把钱花在哪里,最后一咬牙,一狠心,就把钱拿去买了这一板鞭炮。
买完了,本以为可以问一下名字,谁知那男生还是不搭理人,眼皮子都不抬一下。隔了会儿,老板走出来,那男生就进里屋去了。
后来许弥捧着那一板鞭炮,心疼得三天睡不着。
再后来,他就打听到那个男生叫陈荒年,刚刚跟着他爸从外地回来。他妈妈已经死了,剩下他跟他爸生活。