那种面包有硬硬的壳,嚼起来酥脆,硬壳里面暄软。曲妈告诉林露:“这种面包叫:沙一克。是俄式面包。”那个下午,曲妈在院子里葡萄架下放了一张小圆桌,上面铺了花布,上面摆放着一盘月饼,一盘切片的面包,一瓶红色樱桃果酱,一瓶黄色苹果酱和一些水果。最后,曲妈从屋里端出一个茶盘,茶盘上放着四个白色蓝花儿的瓷杯,曲直问妈妈:“妈妈,你别是煮了咖啡吧?林露会喝不惯的。”曲妈笑了:“我想到林露可能会喝不惯咖啡,就没煮。我煮了可可奶。”夕阳照进小院儿,几个人围坐桌边,吃着月饼和抹着果酱的面包片,喝上一杯可可奶,真是惬意。每每回忆起来,林露都倍感温馨。911江北开发区,二十多层的海员总医院护理院,八层之下是医院,九层开始往上是敬老院,可以随时做各种检查。离婚之后,林露会习惯性地时不时发出些感慨。走进楼门时,她想:自己老了以后大概也是要住到这种地方的吧!到了九楼,林露找到11号曲妈的房间。走进去环视一眼,看到曲妈正坐在靠窗的2床用勺子吃饭,动作有些笨拙。林露走上前去,叫了一声:“曲妈,我来看您啦!”曲妈看了看林露,诧异片刻后,笑了,但是由于中风、半身不遂,笑得不是很好看,面部肌肉有些僵硬。但看得出来曲妈很高兴,她的眼睛比刚刚静静地坐在床上时光亮。曲妈说:“是林露呀!你今天怎么有空儿?”说着,就把快吃了一半的饭放到了一边。林露惭愧:“一林去美国留学了,我就成闲人了,以后我会经常来看您的。”“那好啊!昨天、前天曲直休息,她都不来看我。”曲妈抱怨道。“对不起,曲妈。上周末曲直帮我点忙,没时间来看您。这不,她让我今天来看看您。”林露边说边把带来的东西往桌上放。“昨晚,我和曲直一起去超市给您买的水果、奶粉、燕麦和一套内衣,内衣我昨晚给您洗过了可以直接穿。我还给您做了酸奶、蛋糕和蛋挞。蛋挞是出门前烤的,还热着呢!”曲妈听到林露说的话,看到曲直买的东西高兴了。听到还有新烤的蛋挞,说:“那我得先吃个蛋挞。”林露昨晚睡觉时,想起还应该给曲妈烤点蛋挞,再把家里的可可粉带着。林露从第一次去曲直家,第一次喝可可奶,就爱上了那个味道。所以,上午,林露先做了蛋挞才来的,就到中午了。曲直去卫生间洗了手,然后把蛋挞从保温盒里拿出来,为了不会凉,林露是连蛋挞托一起装来的。递给曲妈蛋挞时,曲妈看了一眼1床的方向,有点怕人听到的样子,在林露的耳边小声说:“这儿的菜做的不好吃。”林露看向1床,有名护工在给1床喂饭,1床的老人手把着床栏杆才能坐稳。林露看了看曲妈,笑笑没有说话。她找了曲妈的杯子,给曲妈冲了一杯可可奶:“曲妈,您尝尝,这味道地道不?”曲妈接过杯子,先闻了一下,“嗯,闻着就香。”喝了一口后,说:“就是这个味儿。”林露笑了。林露最初冲可可奶时,调了好几种比例才调出在曲妈家喝的可可奶的味道。这时,护工喂完了1号床的老人,又到4号床给老人喂饭。4号床的老人躺在床上,插着导尿管。护工把床摇起来一些,开始给老人喂饭。老人吃饭不太配合,一会儿骂她儿子不来看她,一会儿又把护工当成了她女儿。林露看出来,4床阿姨是老年痴呆症。曲妈的对面3号床没有人,看起来,曲妈的病是这间病房中最轻的了。看着房间里的几位老人,林露忽然觉得自己的痛苦相较于她们,相较于衰老与疾病显得是那样的轻浮。半年来的痛苦,多日来的心理挣扎,都显得那么微不足道。如果不是曲直交待过,林露会给其它床的阿姨冲一杯可可奶,分些吃食。可是曲直昨晚交待林露:“养老院是根据病人的情况,营养配餐。带去的食物不用分给别的病友,由于老人消化能力或是病情,不宜吃多或者有些东西不能吃,这是院里的规定。”平时吃过饭后曲妈会坐轮椅在走廊转一圈。有林露在,就搀扶着她在走廊里溜达了一会儿。曲妈告诉林露:“1床的大姐都87岁啦,没什么大毛病,就是机能老化,器官接近衰竭。3床昨晚去卫生间摔倒了,脑出血,才63岁,在楼下icu抢救呢,不知道能不能抢救得过来。4床老年痴呆,在家走丢两回了,儿女没时间陪伴,只能送到这儿来啦!”