老板松完土之後坐在我的凉椅上喝饮料,我揣著水桶慢慢撒水。
我还幻想著我的丝瓜棚,结满了半边院子的丝瓜棚。
我告诉老板我要是能有个丝瓜棚,等丝瓜都爬满架子,我打算让村里面的小孩子都来我家玩,在丝瓜棚下钻进钻出。
老板问我:「钻进钻出,然後呢?」
我肃然回答:「继续钻进钻出。」
其实我也还没想好我要做什麽,现在的我完全没有金钱压力,因为我爸贿赂了整村的关系,除了不能大肆挥霍外,我吃穿用度都没有问题。所以我思考著也像老板那样,在家里做个简单又低成本的生意,将村子里的小朋友召集来我的院子里玩。
然後还要养几只鸡,会下蛋的母鸡。
老板听我胡乱说,听了一会突然问我:「你知道这里是什麽地方吗?」
我一头雾水,不知道他说什麽。
「这栋宅子,知道是谁的吗?」
我隐约想起很久以前老爷爷的话。
「我爸爸的?你的?」
他摇摇头,说了一个姓,说这里半数以上的村民都姓这个姓。
我还不明白,他又说:「你妈妈姓什麽?」
我三岁那年妈妈就没了,但是我身份证上还是写著她的名字。
每次看著身份证上的铅字,我就能模糊地想起那个纤细温柔的女人,我的母亲,但那记忆就像被打了强光,亮得看不清晰。
「你怎麽这麽笨,」老板哭笑不得,用那沾了泥土的手摸摸我头发:「这里是你母亲的家乡,你的家乡。」
母亲在我三岁的时候重病过世,自此之後爸爸就没有再带我回来这里。
他与母亲就是在这里认识的,年轻的时候他喜欢到处去玩,有一次路经此处,遇见了母亲,两个人热恋、结婚,最後母亲离开这里与他一同来到都市,只是不知道是不是不适应都市的环境,母亲的身体越来越差,後来怀孕生下我,又撑三年就走了。
听说我三岁以前还是有回来过这里的,那时候我的爷爷奶奶都还没过世,还会搂著我叫我乖孙。
这里是爸爸的心结,他一直不敢回来,他总觉得是因为他带走了妈妈,妈妈才会死的。
前几年爷爷奶奶过世的时候他偷偷回来一次,村里的人告诉他,要他常回来,就算母亲死了,这里的家还留著。
老房子、恋情的邂逅之地,总是淡淡萦绕白雾的美丽山城,爸爸明白这里的美好,於是将我送回来这里,让这里的人们教我怎麽重新做人。