作了油炸虫蛹清蒸小老鼠,希望能讨得他们的喜欢。那八个外乡人自称要去调查什么,短暂停留后就向大山的更深处走去。在之后的数天里,他们都不再有这伙外乡人的消息。直到某一天,山的更深处传来了爆破声,最终只有一个女人伤痕累累的跑了出来,声称自己的其他同伴都已经死去。村民们又热心的给她安排了食宿,试图帮她疗伤。但是女人失血过多,又感染发烧,很快就濒死。临死前,女人在硬皮本子上记录下了最后一笔,提示后来者大山深处有危险,不要再进行探索。她已经把进山的路炸了。但是她不知道的是,那份危险已经被她带了出来。女人很快死去,村民们将她的尸体埋葬。但是在第二天,她又回来了。村民们不能理解,但是女人说自己并没有死,他们把她扔出去的时候她还活着。村民就接受了。女人表示自己不想一个人独居,于是她又被安排到了芳丫头家里。但是第二天,村里开始死人,最初是那个总是在女人面前贫嘴的老太太被吊死了。村民们没有多想,解下她的尸体运离村庄,但是很快,她也回来了。村民们十分无法理解,认为是怪物,但是村长坚信科学,给出了不少科学的假死解释,大家很快又重新接受了去而复返者。但是第三天,村里死了两个人,也在明明可以确定死亡,运出村子之后再度回来了。村民有些不安,决定在去而复返者院墙上,画上一个黑色的圆圈以做标记,方便大家避让。第四天,村里也死了四个人。死亡像瘟疫般蔓延,村民开始感到严重的恐慌,认为也许是那些去而复返者在杀人。第五天,村里死了八个人。到了这一天,因为死的人越来越多,他们开始无力也没有勇气再去处理尸体,甚至无法确定又有谁死了。因为死亡只在一瞬间,也许只是被人叫出去一下,就死在了阴影中。但是死后他们还会像生前一样回来,毫无异样的回到自己家中。恐慌的村民开始觉得自己的邻居像是死人,自己的朋友像是死人,所有和其他人单独相处的都可能是死人。因为这种恐惧,他们开始互相举报,在别人家的墙上画着潦草的圈,一个又一个,凌乱甚至头尾不相接,人人自危却又无能为力。开始有人抱团攻击最开始出现的去而复返者。他们砍掉了吊死老太太的头,捅穿了几个人的肚子,放在火上烧。因为感觉村长过于优柔寡断,村子中出现了新的领头人,在完全没有证据的情况下,亲自指定谁该死。村长感到不知所措。第六天,村里死了十六个人。死亡蔓延的阴影之下,所有村民都疯了。他们不再画圆圈。也许邻居就是鬼……不,也许自己的家人就是鬼!只有杀掉所有的鬼,自己才能存活下去!这一天,村民们开始自相残杀,彻底乱了阵脚,谁是人谁是鬼已经不重要了,也很难分清。茫然的村长终于意识到了这就是一种瘟疫,不断蔓延传播死亡的瘟疫,所有人都病了。他意识到,原本的村子已经在短短六天中不复存在。
这么恐怖的东西从大山深处传染到了他们的村庄,也会再传染到外面。他们只不过是新的感染源而已。那些看不到的东西一旦传播出去,也许外面那个美丽的世界很快也会变成他们这个疯狂的样子。于是这一天,村长引爆了火药,亲手毁灭了这个他曾经最爱的村庄,将疯狂的村庄与大山一同掩埋尘封。山火顺着风向烧向山的深处,把一整块区域都烧焦了。当时村长的儿子正在回来的路上,远远看到冲天的火光吓了一跳。他到站点下了车,没日没夜的一路步行赶回了村庄,却只看到了一片废墟。他不知道发生了什么,只好找到了曾经家的位置,坐在上面哭,久久不愿离去。青年从来没有如此后悔过,为什么自己不能多陪在家人身边,而是非要进城。他没有花圈,只好从山野间采下了白色的小野花,一朵朵放在废墟上祭奠亡灵。但是在村庄毁灭的第六天,整个村子又突然回来了。房屋建筑一瞬间在废墟上重现,所有的村民都像往常一样在村路上悠闲的游荡。村长的儿子看傻了,痴痴的问:“你们不是……都死了吗?”村民们不明所以,但好像也已经不认识他了:“咱们村来了个傻子!”村长也好像已经不认识他了:“这外乡人真可怜,也不知道怎么跑到我们这里来的。再往山里跑就该死了,我们收留他。”于是村长的儿子被抓了起来。他开始叫嚷呼喊,试图问询村民为什么不认识自己。但每当他说话的时候,村民只是一脸怜悯,好像根本听不懂他在说什么。可怕的是,这个重现的村庄从第一天开始,又开始死人了。……村长儿子开始的时候试图反抗阻止,但是村民们却反而认为他疯的太厉害,用铁链子把他拴了起来,关在破屋中,不让他出来。一年多以来,他一次次的看着那六天中发生的事情,看着村民死亡,看着他们一次次自相残杀,看着自己的父亲一次次茫然无措,失去权威,然后又被一把火烧死了。他的余生,好像被永远限制在了这六天的循环中,一遍一遍又一遍的看。最初的时候,他每天午夜的时候都会哭泣:对不起……对不起,对不起……但是后来,在精神和□□的双重折磨之下,他彻底疯了。路嘉木说完最后一句,外面原本还在喊打喊杀的村民突然全部安静了下来,被定格在原地。他们的身体中,隐隐开始有火苗从内向外延伸而出,烧的他们的脸瓷器般一块一块碎裂。火势从他们身上蔓延开来,很快遍布了整个村庄。一切都燃烧了起来。路嘉木的讲述中,所有人的死亡顺序都是正确的,他完成了对于村庄真相的演绎。接下来,就该满足村民的心愿了。外面那些“村民”全部都是鬼,但是眼前的这位傻子却是真正的村民。路嘉木放轻声音:“那么你的愿望是什么呢?”傻子抱头嗷嗷哭泣,无法组织语言。路嘉木又问:“你的愿望,是不是希望能有人发现这里的事情,解救你?你之所以活到现在,其实是因为你不想变成那样的东西,但你的心愿一直都是能和家人重逢?”“现在我们已经知道了村庄的真相,循环被打破了,你不会再变成那种东西。”