自我介绍对于一个演员来说是再自然不过的事情,可是光着身子做自我介绍,戚怀风实在是开天辟地头一遭。也许这是艺术需要,戚怀风咬牙默念了一句,随后扯过衬布把自己的重要部位盖了起来。荔莉微笑着看他完成这一系列动作,这一次她没有阻止戚怀风,太尖锐也不好,那样好像特殊爱好现场。
谢雨浓捧着茶杯,好奇地看着他们,他不知道原来油画模特工作是这样的。当然他不确定是不是所有人都这样,直觉告诉他,是荔莉比较特殊。这种特殊太新奇,导致他甚至忘记面前剥光了坐着的是他的男朋友。
戚怀风清了清嗓子,他微微颔首,额上的一缕发丝垂下来,让他看起来像是淋过一场雨。
荔莉举起了画笔,蘸取了一点颜料——
“1997年12月,我出生在平江谢溏村。”
荔莉提醒他:“具体一点,谢溏村是什么样的?”
谢雨浓看了她一眼,没料到她会进行询问,他发现画布上已经有一笔,是一抹浅浅的灰色,但又好像是一种很淡的蓝色。
戚怀风倒没有嫌她插嘴,而是愣了一下,认真思索起来。
“……谢溏村是平江的一个小村庄,夏天经常下雨。”
“还有呢?”
“村里都是一些老房子,有的只有一层,很小的那种小屋……”
就像瞎子阿二住的那样,谢雨浓想。
“嗯,还有呢?”
戚怀风看了眼荔莉,努力思索了一下:“小的时候,村里的大路两旁是田野,很漫长的田野,看起来绿得没有尽头。”
荔莉勾了勾嘴角,不出意料,继续问道:“还有呢,还有什么?”
戚怀风沉默了一阵,缓缓道:“还有一条小河,穿过整个村。”
荔莉注意到他的沉默,她歪了一下头:“你很喜欢那条河?”
戚怀风盯着地上不知哪一处,眼光忽然失焦,谢雨浓感觉他应该是想起了什么事。
“不……我讨厌那条河。”
谢雨浓愣了一下,手指有些僵硬。
“……为什么?”
“它太冷了。”
戚怀风像在喃喃自语,他的思绪飘往遥远的过去,下着蒙蒙细雨的潮湿的夏天,他穿着白色汗背心站在小河边,河水有点湍急,哗哗作响。
画笔在画布上轻轻蹭过,发出沙沙的响声,像被风吹动的树叶在说话。谢雨浓看着戚怀风,发觉他浸润在一层薄薄的淡黄色光晕里,好似打开了一个白日梦。
“我八九岁上,姑姑就开始告诉我,她想跳河……我很小,什么都不懂,我甚至不太晓得跳河就会死……”
他顿了顿,伸手摸了摸下巴……荔莉忽然站起来朝他走过去,谢雨浓张了张嘴,有点茫然。
咔嚓——
荔莉让开,谢雨浓看见戚怀风的唇边多了一支香烟——是荔莉给他的。