湖北恩施人老罗,养着自己的一群动物
老虎,狮子,鸵鸟,鳄鱼。还有自己。
十二年,妻离、子病,他白发稀松。
现在政府要拆掉他的动物园,他开始担忧
活不下去的不只动物,还有自己
下午的阳光,照在小院,他修建着鸵鸟圈
女儿因先天性的心脏病住在医院
面对一切,这个有点顽固的老头
看似平枯的面目,隐着怎样一颗不为人知的心。
坐在公园山和树的阴影里,他说起
自己当兵之时;只为家乡人民做件有意义的事
那一刻,鄂西北的土地上,似乎只看到他
苍老的背影,推着自行车,穿过
一个长长的函道,车上装满了菜叶。
2007-5-14
清河西路37号
我去的时候,你都那么老了
卧在马路的一侧,像个鳏居之人
被一泡阳光裹着干瘦的骨头
有些瓦应该碎了
但它们还在拼命地挤着,抱着
养活一株寄生的藤蔓
窗棂上的铁条子,也还在
像极了我身上的肋骨,一根比一根绝伦
只是那些有了裂纹的玻璃
被阳光照着,显得落魄而无辜
主人早已不在。这个城市
你一样苟且的越来越少,可每次
你总是那么触目惊心
似提醒路人,要用尽心思地活着
而那穿城而过的河道口
有些树叶开始绿了,绿得让人发慌。
2007-5-20
女红卫兵
我想抱着你。在那座县城的小河边
土墙,标语,温湿的河风
有一茬没一茬地吹着,像他悄悄的手
伸进衣兜,颤抖的指尖
滑过那本红皮的语录。如果他停住