平时,爹虽然在农田里没干什么重活,但是回到家,脸色仍然难看,兄妹三个吓得大气都不敢喘。大姐私下里跟大哥说:“爹回家就发脾气,是干活累了?”大哥嘀咕:“给稻田灌个水,有什么累的?以前这些活娘天天干,也没说什么。”苹果想:还是娘好啊!起码娘在田里干活再累,回家也不骂人,接着做家务。爹倒好,成天阴沉着脸,吃了饭就倒在床上骂人,骂困了,就睡,没个爹样!她问大哥:“爹干活累时,有想过娘么?没有娘伺候着,爹还舒心么?”大哥被爹骂得心烦,没好气地说:“我哪知道?”从大哥那里没有得到答案,苹果又去问大姐。大姐食指戳她脑门:“你自己不会想啊?”她心的话:你成天说我脑子有病,我怎能想明白?……那日黄昏,二姑感叹:“你们三个舅舅果然无情,都没去你娘坟上看最后一眼。唉,人死如灯灭!”苹果心里话:舅舅们没去,爹不也没去么?二姑就知道偏袒爹!说什么人死如灯灭——灯灭了,再点上不就又亮了?娘都死八天了,怎么还没活过来?大姐好像听见了苹果的心里话,接着她的心里话说:“二姑你见多识广,说话也没谱——灯灭了可以再点亮,人死了不能复生!”说完泪眼朦胧。苹果认真地跟大姐说:“是不是娘被厚土压在地底下出不来?以后没事就去那里等着,如果娘想出来,就刨开土,让娘回家!”大姐听了她的话,瞪眼看着她说:“再胡想乱说就揍你!”她看一眼大姐,闭嘴。大哥说:“娘下葬,三个舅舅都不来,是因为他们不想再看到姓成的人,尤其是爹!世间还有比夺取亲人的性命更深的怨恨吗?”二姑坐在门口做针线,听了大哥大姐的话,思索片刻,无语。过一会,二姑又抬眼看着坐在对面不远处石凳子上、冷冷注视着自己的小侄女苹果,陷入沉思:都说少年不知愁滋味,这些天多次想和她亲近,探探她的内心小世界,却都被她倔强、防备的目光挡在三米之外,小丫头还真是个心思难测的主!苹果偷偷打量着二姑,老话说外甥像舅,侄女像姑,我和大姐长得像哪个姑姑?爹曾说:你们的三个姑姑,远嫁东北的大姑最好。她从未见过大姑。她还没出生,爷爷奶奶就去世了。爷奶去世后,大姑就没有从东北回来过。但是人以群分,爹说好的人,大概也好不到哪去。娘曾说,小姑和二姑的性格都比大姑好;二姑的性格在大姑和小姑中间;小姑的性格最好,为人老实厚道,只知闷头干活,从不说长道短。但爹那个恶人喜欢远亲近疏的处事方法,离得近,反而不当回事。后院方文秀的娘说,大姐长得像娘;苹果和大哥长得像爹,一家人长得都好看。她看着镜子里的自己:蓬头垢面、破衣烂衫,哪里好看?虽然父子、母女、兄妹,因血缘关系外表长得像,可亲人之间连一句热乎话都没有,一开口就跟仇人似的大声且不耐烦,哪里像一家人的样子?……娘去世后,大姐便和苹果睡在娘生前睡的床上;爹还睡在外屋;大哥依然睡在西边的耳房里。白天还好,晚上苹果总会想娘。娘虽然冷漠,却可以依靠,因为秋分过后,被窝里越来越凉了,她不敢像抱着娘那样抱着大姐取暖。如果娘还在,一定会抱得紧紧的,打骂也不撒手……可大姐不是娘,就算在梦中抱着大姐的胳膊,也会被冷漠地推开;她若再抱,手就会被打开。其实,她求大姐陪着自己睡,并不是一个人睡害怕,而是因为做噩梦时,旁边有人拍打或大声呵斥,她才能从噩梦中醒来。虽然经常遭到大姐责骂,但她心里还是感激大姐,不然就被吓死在噩梦中了。没有人懂她的心思,她也不想对别人说。重阳节过后,天气突然转凉,苹果和大姐都得了风寒;大姐因为体质好,过两天就好了;苹果体弱,一个星期还是病恹恹的样子。晚上,小姑带了几块鸡蛋韭菜馅饼来看她。她躺在床上脸发红,有气无力,没有食欲。小姑摸她头,有点烫,便烧了热水让她喝。她说热,想喝凉水。小姑说,发烧不能喝凉水。她勉强喝了半碗热水,吃了半块饼,便倒下,闭目不语。次日晚上,二姑来看她,摸她头,还是热,问了些与病不相干的话。她不想回答,便假装睡着。其实二姑人不坏,只是苹果不喜欢。她最烦二姑随时“有话说”的目光,心想:拽什么拽?给城里人当过保姆就了不起啊?那么多规矩,没事就板着脸教训人!如果不是声音温和些,就和爹一样可恶了!迷迷糊糊刚要睡去,二姑推了推她,说:“小丫头,你娘走了,没人做饭了!二姑和小姑也有自己的家,不能天天来照顾你,你去东北大姑家好不好?”,!她吓得浑身一激灵,病似乎好了一半,用力握紧护身符,惊恐道:“去……东北的大姑家?”二姑肯定地说:“对!等收完晚稻,就送你去吧?”灰黑中,她怔怔地看着二姑,怯怯地问:“爹、大哥和大姐都去吗?”“他们都不去,就你一个人去;你是家里最小的,得有人照顾!”“可是我,不需要别人照顾!”“你还小,怎么不需要呢?”“我……不想离开家!”二姑知道她不想离开家是因为害怕,抚摸她的胳膊,安慰她:“你不用害怕,你大姑家就一个表姐,正在外地上大学;你大姑父是做大官的,家里很有钱!但是现在有病,你大姑很孤单,正好你去给她做伴!”她惊恐地瞪大眼睛,声音颤抖着:“我不认识大姑,怎么作伴?”“去就认识了,我和你大姑长得很像,看到她就像是看到我!”她的语气肯定而坚决:“我不去!”二姑哄她:“你大姑家在城市,住楼房;哪个屋里都有电灯,你不是怕黑吗?去就不怕了……”她想象不出来大姑家的生活是什么样子。城里也许真的很好,但是对一个从没走出过村庄的七岁小女孩来说,那种生活既陌生又遥远。她最害怕遥远陌生的地方,因为娘就去了那样的地方,再也回不来,也没人能去看望。二姑还在劝,她合上眼,翻身面朝墙,双手抱肩,身体蜷缩成虾米,不再吭声。……:()一路风雨晴