他是零号。
是系列的研究中最初的实验品。
准确地说,正因为他的诞生,yhwh实验室的这座分基地才确定了研究方向。
他出生后第一眼见到的不是父母的笑脸,而是实验室明亮的灯光。
婴儿时期,孩童时期,少年时期,每天每时每分每秒,见到的是这座基地不同的房间。
卧室,训练区,检查室,实验室。
规定好的作息时间,配比好的营养餐,固定日子的抽血和检查,每天不落的学习,对不同的材料训练自己的异能。
零号十分安静,顺从,且配合。
许多人穿着隔离服在他眼前晃荡,熟悉的面孔、陌生的面孔交替出现或者消失。
面罩后方的神情也是迥异的。
有人满脸警惕与害怕,生怕与他进行任何肢体触碰。
有人以一种近乎狂热的眼神看着他,称呼他为最完美的羔羊。
有人神色怜悯,动作轻柔地为他处理周遭琐事。
十岁时,他收到了第一个实验室以外的东西。是一个很小的布偶。
那个人经常用那种奇怪又温柔的眼神看着他,直到有一天,她从身后掏出一个棕白相间的布偶给他。
她说:“今天是你的生日,零号,生日快乐。”
她说:“这是一个小狗布偶。希望你会喜欢。”
她说:“狗是一种很亲人且忠诚的动物,认定了主人就跟随一生。”
他不知道真实的狗是什么样的。
但那个布偶很可爱,他把它放在自己的床头,每天睁眼就能看到。
她曾在好几年中照顾着他的饮食起居。温柔又怜悯的眼神总是如影随形,被注视的时候,零号有一种温暖又沉重的错觉。
不讨厌,也不明白。
后来的某一天,她突兀地在他面前崩溃哭泣,隔着双层手套的掌心动作轻柔地抚过他的脸庞,一边可怜他的遭遇,一边咒骂着他那对狠心的父母。
从她混乱破碎的言语中,零号拼凑出自己的身世。
他是少有的,在胎儿发育时期就展示出异能征兆的存在。异常的基因,异常的体质,独一无二的异能,让他从出生的那一天就被那对狠心的实验员父母扔进了实验室。
他的异能拥有前所未见的x活性,却没有失控暴走的危险。异能注入进人体时,会导致人体瞬间狂化崩解,注入死物却能令它们短暂拥有活化的特性。
他是素材,是蓝本。抽取出的血液,器官的碎片样本,每一寸切割下的血肉,只要配合着足够严苛的流程,可以让普通人蜕变成异能者。
零号不知道什么是爱,也不了解什么是恨。纵使得知自身所有的过往,仍然不懂对方复杂的眼神与情感是什么。
但她的手很温暖。
所以他没有抗拒,沉默地任她哭泣并抚摸自己的脸,直到——
她被另外两个隔离服带走。
第二天,她没有出现。
第三天,床头的布偶被收走。
她与布偶。
从他的世界消失了。